HOME-LUKISAN PENA: June 2014

Sepucuk catatan untuk Perempuan tak dikenal

7:26 AM

Ur, andai kamu tahu aku juga pernah merasakan apa yang telah kamu tuliskan dalam bait puisimu. Aku yakin tulisan itu untuk seseorang yang sama yang kita maksud. Aku memang tidak pernah bertemu denganmu, bahkan saat aku sekarang mengagumimu karena tak kau nampakkan perhiasanmu aku menjadi kagum padamu.

Dia bukan yang terbaik untuk bersanding denganmu Ur. Mungkin dia juga pergi tidak memberi kabar terlebih dahulu. Entah siapa yang pergi dahulu tetapi aku harap kau tidak sama dengan kisahku Ur. Semoga dia masih bersedia memberimu kabar.

Asal kau tahu Ur. Aku tahu namamu dari bibirnya yang setia melafalkan namamu dengan fasih ketika kami berada dalam atap yang sama. Menikmati dia dan cerita palsu yang dibual oleh beberapa orang. Nyatanya kami menikmatinya Ur. Aku bahkan tidak bisa membencinya Ur.

Kalau kau kecewa karena hatinya telah jatuh terlebih dahulu pada perempuan jogja, aku bahkan tidak pernah tahu Ur kalau dia telah menetapkannya. Aku tidak berharap menunggu orang yang salah Ur. Aku harap perempuan itu kamu Ur. Parasmu cantik, hatimu cantik dan kamu pandai. Sungguh pantas jika dia menggaungkan namamu saat itu, tetapi perempuan jogja telah membuatnya menyerahkan kepercayaannya. Tidak lagi namamu Ur. Karena, aku tahu namamu tidak lagi disebutnya.

Ur, beruntunglah Tuhan dengan baik hati menyelamatkan perasaan kita yang tak sampai jatuh terlalu jauh. Jilbab longgar, pakaian panjang yang tak menunjukkan aura dan paras cantikmu membuatku kagu Ur. Aku tidak berharap kau mendapatkan laki-laki yang salah Ur. Aku perempuan dan aku tahu rasanya jadi kamu.

Perempuan jogja yang dulu dipercayainya ternyata membuatnya menyerah, lebih cepat dari yang aku perkirakan. Telah diambilnya lagi percaya yang dulu di tetapkan. Aku pikir kamu juga sudah tahu Ur. Tetap jaga hatimu Ur, jaga pakaian dan pandanganmu. Laki-laki yang baik akan mendapatkanmu. Sungguh sayang jika hari itu dia mempercayakannya padamu Ur. Jika hari itu dia mempercayakannya padamu aku tidak yakin perhiasanmu akan menjadi semahal sekarang Ur.

Terkahir pesanku pada perempuan fajar, tetap jaga semua yang telah kamu jalani Ur. Dia akan jauh lebih meninggalkanmu ketika dia tahu perhiasan itu semakin mahal. Dibukannya cahaya terang supaya tidak semua orang bisa meihat mutiara yang ada padamu sekarang Ur. Nampak anggun dan ketaatanmu tidak menjadikan cantikmu berkurang.

Kalau kau tahu aku memujimu barangkali kau akan mengatakan “Kau berlebihan ukh.” Tetapi tidak ada yang lebih indah jika saudaraku mampu menjaga segala yang dititipkan Allah pada dirinya. Bahkan semua berproses, perempuan jogja yang dulu pernah aku bandingkan denganmu kini juga “belahar”. Ur, jangan pernah takut untuk menyimpan rasa, hanya saja sadarlah Ur kau begitu istimewa. Hati ini tak ikhlas jika kau jatuh jauh pada dia.

Ur, meskipun aku tidak mengenalmu. Bertatap muka pun aku tak pernah, hanya nama yang sempat di sebutnya dalam atap yang sama dengan laki-laki bersepeda kala hujan deras turun. Aku percaya kau adalah jalan-jalan yang coba Tuhan perlihatkan supaya cahaya itu juga mengenainya. Selamat malam Ur.

2014

Ketika Aku Ingin Berhenti Menulis

7:47 AM

klik disini

Tulisan hanyalah upayaku untuk membuat dia tahu bahwa aku masih menyimpan kenangan bersamanya. Membuat masa lalu tetap hidup, membuat semuanya seakan masih terjadi. Memangkas rindu saat tidak ada pilihan kata yang tepat untuk disampaikan. Perasaan takut untuk terjebak pada momen yang sama. Aku hanya ingin sekedar mengingat, ingin mengulanginya. Tetapi, aku tidak ingin mengakhiri dengan cerita yang sama.

Bertahun aku melakukan itu supaya memoriku tetap terjaga. Supaya kamu bisa membuka catatanku setiap saat. Supaya kita bisa membuat hubungan yang hampir retak ini kembali seperti sediakala. Paling tidak dia tahu bahwa dia pernah bersama dinginnya pagi mengingatkan aku untuk mengurangi seduhan kopi penuh kafein yang melewati kerongkonganku sebelum kami bertemu.

Paling tidak aku masih mengingat bagaimana dia membutuhkan teman untuk bersandar. Aku tahu bukan hanya aku pundak sandarannya, dia yang duduk di bangku paling pojok dekat jendela sekolah juga sandarannya. Tidak ada yang tidak diberdayakan, selalu ada kisah menarik untuk setia aku tunggu. Kisah setia dan perasaan untuk perempuan yang berdiri di belakang pintu kelas sebelah. Tidak ada yang di buat iri, justru aku selalu bahagia. Ada yang percaya. Ada yang menitipkan kisahnya untuk aku bantu buatkan alur. Namun, hatinya sudah berubah. Dia mulai memilih dan menemukan bahu baru untuk bersandar.

Kisahnya sudah mulai di tutup. Aku dibiarkan sendiri. Berjalan untuk memilih tulisan sebagai sandaran baruku. Aku mulai mebual. Menuangkan perasaan, pemikiran dan aku salah. Dia, aku sebut pada ceritaku. Dia tidak menyukainya. Tidak dikatakannya perasaan itu, dia memilih bertanya lalu pergi. Aku tidak perlu tahu. Hanya saja, aku ingin dia kembali. Menjadikan aku sandaran kisah-kisahnya. Menjadikan aku orang penting untuk diingat.

Aku menjadi takut tulisan ini akan menjelma dan menjadi sebuah rekaman bagai radio yang diperdengarkan padanya. Aku hanya takut dia salah mengartikan tulisanku hanya karena aku tak sepandai dia dalam membuat orang jatuh hati untuk bertahan. Menunggu bahkan memilih tidak melupakan meskipun sudah ditinggalkan. Aku takut tulisan ini menjelma lagu yang didengarnya lewat saluaran pengeras suara di dekatnya. Aku terlalu takut untuk menulis.

Pada akhirnya aku memutuskan berhenti menulis. Berhenti untuk membuatnya tahu bahwa tokoh dalam tulisanku ruhnya dia. Aku tidak mampu berhenti, aku masih membuat tulisan dalam draft yang mulai memenuhi memori laptopku, beradu tempat dengan dfat tugas yang satu persatu aku rapikan.

Nyatanya aku lebih suka fajar supaya aku tidak sama dengan dia yang menyukai senja. Aku belajar menyukai pagi untuk membuatku tidak terbiasa menyukai tengah hari karena dia masih terjaga. Menyukai tempat yang tidak difikirkannya untuk tinggal supaya aku tidak perlu terbiasa menjalankan apa yang dijalaninya. Aku hanya berusaha melawan,melepas satu-persatu supaya tak tersisa kecewa.

Jika Tuhan dengan baik hati mempertemukan kami—aku dan dia dalam satu frekuensi—di tempat yang sama, aku ingin membuatnya tahu bahwa aku tidak berhenti menulis. Aku hanya membuat apa yang tidak ingin di buatnya. Melawan rasa, membuatkan diriku sendiri tempat dan menunjukkan letakku di dalam kehidupannya.

Sebuah pertemanan butuh frekuensi, butuh hati bersih untuk tidak berprasangka, tidak mengadu nasib tentang enak-tidak dirasakan dalam sikap. Aku pikir dia hanya butuh tahu bahwa tidak ada yang benar-benar berhenti, menghentikan tulisan dengan kisah siapapun dalam blog ini. Terimakasih sudah memberiku warna untuk dilihat dan dirasakan

Sebelum 18 Berganti

9:25 AM

klik disini

Pajanan dunia digital membuat saya menjadi sedikit melupakan tulisan. Banyak hal yang akhirnya tidak tersampaikan pada waktunya. Banyak hal yang akhirnya saya putuskan untuk saya simpan pada draf di laptop saya hingga menumpuk.

Saya tidak ingin membenarkan diri lagi untuk melewatkan moment berharga sebelum usia saya bertambah. Malam ini saya ingin membuat ruh tulisannya kembali, kembali bergeliat sebelum beku, sebelum saya menutupkan pintu gerbang untuk tidak lagi membuat kesempatan saya menyampaikan kejadian luar biasa di usia 18 tahun saya.

Menunggu bukanlah suatu hal tidak mudah, hanya saja saya perlu tahu kapan menunggu ini akan diakhiri. Bahkan sebuah tawaran untuk memperbaiki hubungan diantara dua insane yang sedang memilih untuk meneruskan jalannya tanpa sapa tetapi saling tahu arah mana yang sedang di tujunya membuat saya percaya untuk tetap bergeming. Tidak ada yang sedang menaruh rindu untuk diungkapkan

Doa dari bilik meja perpustakaan kampus untuk dia yang sedang belajar pula. Saya tidak pernah berfikir apakah doa itu segera terkabul, bagi saya dia yang masih berdiri, penuh ketegasan pada masa depannya merupakan jawaban Allah.

Bulan Juni penuh keberkahan. Perempuan bermanik salib yang sering saya doakan telah memakai hijab. Do’a yang saya munajatkan dengan ikhlas sampai di hatinya, digetarkan Allah untuk hambanya. Saya menemuinya lusa, wajahnya bersinar, meskipun saya tahun penuh luka yang sedang rapat-rapat dia simpan. Tidak ada yang lebih indah ketika dia mengatakan sedang belajar, mempelajari apa yang saya pelajari, sedang mencoba-coba, mencoba hal yang sedang saya coba, dan memantapkan prinsip yang juga saya anut. Sebuah harmoni yang menentramkan. Saya lupa bisa saja ada puisi yang tercipta, tetapi tidak, ini ibarat puisi tanpa rima, puisi tanpa nada. Puisi tanpa diksi. Namun, melenakan dan mampu dinikmati.

Hal yang masih membuat saya tidak percaya adalah draf mimpi saya mulai berkurang satu persatu. Campur tangan teman-teman yang setiap membantu saya untuk tetap meyakinkan saya. Naik gunung untuk pertama kalinya. Atap bertabur bintang dan menggambar bintang pari dan biduk pada satu waktu. Terimakasih telah menjadi bagian dalam perjalanan mengesankan sebelum usiaku bertambah. Sebelum janji yang lain mennanti untuk segera dipenuhi.

Janji untuk membuat dia segera kembali pada tawarannya. Menjadi bagian dalam do’a-do’a yang selalu terpanjat